Grabando. Toma dos.

De modo que otro lunes cualquiera me levanté a las tres, trabajé hasta las ocho "de valent", llegué a casa, tomé algo, tenía tiempo, había quedado con Pacobeat a las nueve y cuarto... Eran menos cinco y sonó el timbre; "Ya estoy aquí Cuchillo". Pues nada, empiezo a meter trastos en el ascensor, me llevo mi flamante Fender Basmman '59 con cuatro altavoces de diez pulgadas, la Grestsch White Falcon 7594, la Fender Telecaster y un maletín de aluminio lleno de pedales. Dudo en el último momento, ¿cargo también con la Rickenbacker 360/12? Pues sí, ¡qué demonios¡ ¿para que la tengo sino? Hecho un vistazo al despacho y veo la Fender Stratocaster vintage 62, no, Cuchillo, esa déjala hoy. Nos tomamos un café y vamos para allá. Mientras descargamos llega Dani con su bici estilo Harley-Davidson, Seguí se va a aparcar. Escucho por fin las baterías que Dani ha metido, perfecto, en el rollo que piden las canciones. Sólo con ver la luz roja que indica que estoy grabando, me quedo un poco agarrotado, es lo normal. Le relato brevemente algo que contaba mi abuela, Pepe Marchena actuó en su pueblo y al terminar una de sus prodigiosas actuaciones hacía subir a personas del público dispuestas a cantar. Sube un buen hombre y comienza a desafinar como una bestia parda. El aficionado exclama: ¡Pues cuando voy en mi burro por el campo me sale perfecto¡ Muy bien, dice Marchena, que traigan su burro por favor. Eso pasa en el estudio, es como los concursos de preguntas en tv, en el sofá de tu casa, aciertas todas o casi todas, en el plató, casi seguro que sería otro el desenlace. Venga, que me traigan mi sofá o mi burro o lo que sea. Pues nada, me digo, como siempre, hay que hacerlo lo mejor posible y dejar el pabellón bien alto. Tengo mucha información en la cabeza: este trozo con Gretsch, aquí va el trémolo, un poco más de delay, ahora el slide, espera que pruebo el truco del trozo de papel de cocina, vamos con la Tele, ahora grabo el plan B... Intento centrarme, Paco comenta algo, llega Serch, ahora esto, no olvides aquello. Vuelvo a grabar aquí, me aplauden en un solo, se me va la olla en otro, ok, ah, era eso. El tiempo va pasando y he terminado con el guitarreo. Serch va al micro y graba sus armonías, es un crack con todas las letras, escucho y pienso: ¿por qué no las canta él todas? Nos añadimos Paco y yo para grabar las últimas voces en Rosario Margarita y, ¡plin¡, ya está terminado. Vamos a por el coche de Mr. Seguí, transportista por un día, si me descuido me cuesta más el parking que la grabación. Todo esto sin fumar, claro. Muchas gracias a todos por vuestra inestimable ayuda, os quiero muchachos y muchas gracias a Dani Cardona también por todo.

Ahora falta mezclar...