Detective

Dicen que un resfriado dura una semana con medicación y sin tomar nada unos siete días, yo he optado por la segunda opción. Le he cogido un gran cariño a la báscula de mi madre y no quiero pesarme en ninguna otra, según ella ya peso 82. Sospecho que no debe ser demasiado fiel a la verdad, con lo cual cuadra a la perfección en este mundo y a mí, por una vez, me viene bien. Como suelo decir citando a Mika Waltari: "La mentira es más bella que la verdad cuando eres solitario y la primavera de tu vida ya ha pasado".  Anoche caminaba casi sin rumbo por las calles de Valencia, con un amigo desaparecido en combate y yo ordenando pensamientos, clasificando escenas, olvidando tardes, archivando noches, buscando frases para alguna canción, y me acordé de mi padre. Es raro el día que no piense un poco en él, recordándolo sigue vivo. No era, desde luego, muy dado a los halagos, más que nada por la forma que lo educaron y porque entendía que la vida ya era dura de por sí, el caso es que le costaba.  Pero alguna vez se ve que no pudo resistirse a hacerme alguno, para mi sorpresa. Durante los años que venía conmigo como "ayudante en jefe" con la furgoneta, donde nos alternábamos en los papeles de conductor-porteador y contador-preparador de la prensa, de vez en cuando había algún fallo, no cuadraba el asunto. El hombre se encontraba de repente perdido sin encontrar explicación.  Yo ponía en marcha mi memoria, analizaba el fallo, repasaba los detalles, pensaba en las cientos de acciones condenadas a un pronto olvido y decía: creo que ha sido esto. Aunque las variables eran muchas siempre había algo que llamaba mi atención, la clave del problema. Volvíamos al kiosko, casi siempre cerrado, abría la taquilla, repasaba el paquete y ahí estaba el fallo, su cara de sorpresa no tenía precio. Le daba la explicación de como había rastreado el error hasta encontrarlo y él me decía; ¡pareces un detective¡

Nuevo resfriado del motorista solitario

     Javi Gafotas me mandó un mensaje, pásate por Benimaclet y te presento al encargado de un garito que hace conciertos muy interesantes. Allí nos plantamos RexMex y yo, casi no podemos entrar, 90 de aforo y casi todo ya vendido, parece que el ambiente va cambiando en Valencia. El concierto, piano y voz, con ayuda electrónica, rendía homenaje a la obra de Franco Battiato, buen nivel, más que digno y hecho con emoción, El local es acogedor, una antigua casa de planta baja típica valenciana, lástima de tanta columna, buenos precios y gran ambiente. Charlamos con el cantante de La Gran Esperanza Blanca, saludamos a Bustamente, me corté como casi siempre, le hubiera hablado de cuando siendo joven lo veía tocar con Remigi Palmero y Ticó Balanzá y como mi corazón se alegró de una forma inusual cuando escuché una canción suya en la radio, estando en Burgos, durante mi servicio militar, fue como visitar Valencia por tres minutos. Hablamos con el muchacho encargado, muy bien, muy correcto, quedo en mandarle material, quiere temas propios, sin problemas, si de algo tengo de sobra es canciones. Me encantará poder tocar allí, si es posible, no se puede gustar a todo el mundo. El viaje de ida y vuelta en moto, gastando pañuelos como un descosido, produciendo mucosidad como si fuera mi razón de existir, así que llegué sobre las diez y media y ya no salí, no quiero callejear en esas condiciones. Por cierto que el viernes me comí medio curasán o llámale croissant, no lo hubiera hecho pero me obligaron. 

Country gentleman

El viernes a primera hora, en la puerta del Consum, me vino un pensamiento a la cabeza que me rondaba durante años. Como no soy banquero ni dentista, sino un músico loco me dije, adelante a toda máquina. Es una pequeña locura pero... ¿Por qué no hacerte un regalazo por tu maldito cumpleaños? Una guitarra que codicio desde hace lustros, sólo tengo que vender algo de material y convertir otro sueño en realidad. ¿Hay algo más importante que ver cumplidos tus sueños? Mi natural prudencia me frenaba hasta que dejó de hacerlo, puse en marcha el proyecto. Hablé con el propietario, le recordé nuestra última negociación, es un viejo amigo, el gran Paco Beat, sense pegues. Fui con el tío Paco a recogerla a casa de Seguí, la tenía un poco olvidada. La pulí con lana de roca, la limpié a fondo, le puse un juego de cuerdas 10/52... canela en rama, amor en estado puro, felicidad; mi corazón salió de su cautiverio para darme las gracias y me dijo: "¡Éste es mi tío Santi¡". 

54 + un día

¡Ya tengo mi regalo de cumpleaños¡ He cogido un resfriado de caballo percherón. Mientras estoy en la sala de espera del hospital, en urgencias, gasto pañuelos como si no hubiera un mañana, mi madre está bien, tras seis horas volvemos a casa. Esta mañana almorzando con el tío Paco y el tío Antón, gran y amigable charla y luego al ensayo de Xirivella a rascar un poco las guitarras, le hemos tocado mi nueva canción, le ha gustado, hasta he tocado la batería... Desde allí el tío Paco ha hecho de chófer y hemos recogido a mi hija en Catarroja y a mí me ha dejado en la nueva Fe... el caso es no parar. Gracias tío Paco. 

54

Hay un momento al final de Macbeth en que se da cuenta del engaño de las brujas y olvida sus profecías tramposas. Recuerda que al final también es un hombre, un guerrero y lucha sin la ayuda de augurios oraculares, aunque acaba como acaba. Algo así me pasó el sábado por la noche, de dentro de mí salió el orgullo y la rabia, la tristeza escapó asustada, me sentí bien, rabiosamente bien, orgullosamente bien. Y así sigo hoy, un día del final del otoño gris, nublado, que invita a la melancolía y sin embargo fuerte y con ganas de pelear: "como el oso, haré frente a la embestida". Alguna recaída tendré, como Macbeth soy humano, pero no podrán conmigo, mi único crimen ha sido siempre amar con todo el corazón y luchar por mis sueños.  54 años, cuando era niño a veces me costaba mucho dormir porque leí que había personas que morían mientras dormían, sin enterarse. He llegado hasta aquí, puedo decirle a aquel niño que sigo mirándome al espejo sin avergonzarme de mi vida, de mis intentos, de mis logros y mis fracasos. Es un resumen más que aceptable para mí, así que voy a por los 55, mirando el futuro con rabia pero también con esperanza, orgulloso y noble, y que alguien me diga lo contrario...

Otra canción

Hace un par días me desperté a las cuatro de la mañana, cogí una libreta, el boli y escribí la letra de una canción, tenía la música hecha de hace unos meses, me volví a dormir. Al despertar a las ocho, ya no me acordaba, la libreta estaba en la mesilla de noche, cogí la guitarra y probé con la música, encajaba bastante bien, alguna cosa se podía mejorar. Me hizo gracia, una canción de despedida, surgida así como si alguien te la dictara. Deben ser cosas que nos pasan a los que escribimos canciones. Esta mañana se la he enseñado a Paco y le ha gustado mucho, desde luego, me ha dicho, es una canción de Los Cuervos. 

Motos, cervezas y R'n'R

Domingueando, cantando viejos temas del repertorio de Los Cuervos, almorzando, dando vueltas con las motos. Canciones que escribía de joven como si fuera un hombre mayor...