Jauja

Hacía muchas lunas que no comía tanto, la ocasión lo merecía, pensé, adelante, luego no ceno, quizás el sábado ni como.  La verdad es que todo estaba bueno a rabiar, aunque los arroces pecaban de salados. ¡Por favor, que alguien les esconda el salero a esos cocineros¡ Fue una comida muy agradable, di mi modesta opinión sobre cada plato, estaba a punto de convertirme en un nuevo sangonereta y en eso que sacaron los postres, terribles, como un ejército dispuesto para la batalla, y luego la tarta. Impresionantes todas pero la de tres chocolates...  Mi páncreas lloró, se retorció, silbó un viejo blues pero no podía dejar eso en el plato. Parecía uno de aquellos banquetes redistributivos que ofrecían los grandes hombres de Polinesia.  Allí junto a la Albufera de Valencia, mientras un sol que lanzaba puñales quería acabar conmigo, busqué la sombra, me fume un purito. Pero los dioses son seres caprichosos que juegan en su ratos tontos con la vida de las personas. Así que unas horas después, sin apetito ninguno, estaba en Jauja, no era ese lugar imaginario, era un restaurante, bebía un agua con gas  y miraba cenar a una atractiva mujer.  Quedar con alguien para cenar y no probar nada, pese a un colosal calamar, una ensaladilla rusa digna de los zares. ¿Viejas glorias o jóvenes promesas?  Acabamos en un museo, ambos dos estábamos expuestos por las paredes.  ¿Peces, clavos? Llegué a casa casi a las cuatro, como otras veces, cuando iba a quitarme las botas, pensé en el vehículo lunar, me tocó bajar a comprobar las ventanillas, un muchacho me pidió un cigarrillo.